Cuando falla el contenido

Es injusto.
Que el colchón memorice
tus formas,
mientras yo olvido
los recuerdos
que atesoro
en los que sonríes.
Atándome.
En ellos había
pequeñas arrugas
de felicidad enmarcando
tu mirada.
Hogareña
como las manzanas asadas
que devorábamos
tras salir del horno.
Dulce,
como el arroz con leche de coco
que preparábamos
en cualquier momento.
Es injusto.
Que algún día,
yo,
sujeto impaciente,
ya no recuerde
la felicidad,
los instantes que nos vieron crecer...
No quiero que falten las lágrimas
pero tampoco renunciaré
a un sólo beso.
Y sin embargo,
es injusto,
que te abrace una cama
capaz de recordar tus recovecos.
Mientras yo pierdo
el amor
al compás
de caída libre
del tiempo.