Los lunes

Mi mundo.
Lugar extraño.
Huele a tierra
los lunes
cuando llueve.
Extraño y vivo.
Se ilumina de colores
brillantes
con tus sonrisas.
En mi mundo.
Lugar extraño.
El viento sopla
despacito.
Levanta las faldas
de las niñas.
Antes de que caiga
la lluvia
que huele a tierra.
Los lunes.
Mi mundo.
Extraño y vivo.
Es cambiante.
En el existe
un narrador.
Muy viejo.
Que lee historias.
Pequeñas anécdotas
de vidas que no existen.
Sólo habitan en la nevera.
Mi mundo.
Extraño y revuelto.
Está lleno de musas
que piden relatos
al cuentacuentos.
Mientras se bañan.
En el mar.
Cuando la lluvia.
Huele a tierra.
Los lunes.

Desfragmentando(me)

Me fragmento
en nueve,
quince,
treinta y cinco.
Versiones de mi
que convergen.
Debajo de esta piel
que existe fuera
del ciberespacio.
Almacena
las piezas
del rompecabezas.
Y tú,
especialista en puzles,
sonríes.
Ante las contradicciones
de esos veinte perfiles
que existen
fuera de las fronteras
que delimitan
mi intimidad.
Al final
de tanta disección,
//tantas versiones,
lo único
que estas neuronas repiten
una y otra, y otra, y otra vez,
es tu sonrisa
de domingos por la mañana
tendido en nuestra nube,
que me hace sentir
completa y desfragmentada.

Sordoceguera

Soy yo.
El que intenta descubrir
el mundo a través de tu voz.
Ese tacto amable
que describe a través
de palabras en el aire.
Con mis manos sobre las tuyas
intento abarcar el universo
que nos rodea.
Quien se comparte.

Y eres tú.
Esa caricia que me acerca
el mundo que se halla
más allá de las puntas de mis dedos.
Escucha paciente y atenta
que me permite visitar
lugares nuevos,
conocer otras voces
que resuenan en mi interior.

Haces fuerte mi voz.

Duelo

A veces
lloramos tanto por lo que perdemos...
Y nadie nos recuerda lo que queda.
Y nos quedamos en ese rincón
donde el alma se oscurece
y se silencian las sonrisas.
Nos refugiamos allí
y se nos olvida
vivir, cuidar de los otros
y de nosotros mismos.

A veces
llega un ángel
a nuestras vidas.
Vestido de amor
su boca dibuja una sonrisa.
Una persona pequeña
y dulce como la miel.
Nos da la mano.
Nos recuerda
que no estamos solos.
Nos enseña a disfrutar
de aquello que olvidamos
al relegarnos al rincón
del arpa.

A veces
nos da tiempo a agradecerle
su amor
antes de que se vaya.

Desde la nevera

Escribo desde el niño.
Ese que no se para a pensar
si lo que siente es cruel,
o bueno, o verde.
Y lo acepta como parte
hermosa de si mismo.
Como la realidad
de ferias y personajes fantásticos
que existen dentro de la nevera.
Y entonces amanece
un poema pequeñito
que es cruel y hermoso
porque nos despierta por la noche
para hacernos sentir
que estamos vivos.

Derechos

Eres de otros.
// Como las amantes de Buesa.
Nunca fuíste mía.
Siempre perteneciste
al mundo,
a tus poemas,
a las manos que acarician
ese vientre que bien espera.

Vives lejos.
Mientras te miro.
A través del cristal.
Fina frontera
que separa mis sueños
de tu realidad.

Perteneces a otros universos.
El de tus padres,
de tu marido,
algún día incluso de ese hijo
que ya patalea
en tus entrañas.

Eres de otros.
Y sin embargo,
vuelves para que intente conquistarte
dejándo sólo mis lágrimas
en la nevera.

He descubierto cuándo

Dejaste de quererme
en el momento
en el que dejaron
de sonar
las campanadas
en el reloj.

Saliendo de la oscuridad

Al encontrarme brillando
entre la multitud
sonríes.
Al preguntarte
por qué sonríes
aseguras
que es culpa mía
por iluminar
tu mundo.
Y eres tú
quien no se da cuenta
de que brillo
porque me miras.

10

Mi pasión cayó sobre ti
como la lluvia cae,
en octubre,
sobre el mediterráneo.
Violenta.
Inclemente.
Un estado atmosférico
revolviendo ese mar sereno
de color turquesa.

Mi pasión, como la lluvia
que llega en octubre
a este lugar que habitamos,
diluvia
y huele a tierras lejanas
que se depositan
sobre tu cuerpo.

Mi pasión...
como la lluvia
a veces permanece todo el invierno.

Amando a un poeta

Tú,
que escribes de noche
como las luciérnagas
que se iluminan
cuando oscurece.
Tú,
me dedicas una canción
silenciosa
para no despertar
a los vecinos
que ya duermen.
Tú,
que bebes vino blanco
en lugar de cerveza
y sonríes
cuando nadie observa.
Tú,
que sólo vuelves
la cabeza
para mirarme
mientras nadie más
se entera
de que existo
más allá de la frontera.
Tú,
que desaparecerás
cómo las flores
de la pasada primavera
silencioso
mientras los vecinos
olvidan las noches en vela
y las carcajadas
de la nevera.
Tú,
que dejarás en mi el vacío
del humo del tabaco
en la escalera.

Les nymphèas II

Ayer, o quizás fue hace más días.
Como siempre,
el paso del tiempo es irrelevante,
para el quid del pensamiento.
Como decía:
Quizás no fue ayer,
pero en algún momento pretérito
me pregunté
qué sentimiento almacenarían
los nenúfares para Monet.
Una obsesión extraña
que me cautiva.
¿Son los nenúfares como el tranvía
de Amado Nervo,
el instante que se descubren
emociones nuevas que llenan el alma
que no sabíamos que se encontraba vacía?
Más que los óleos
que describen Les nymphèas
de aquél jardín que no sé si todavía existe.
Doscientos cincuenta cuadros
que van perdiéndo definición,
y dando importancia al paso del tiempo,
que le aleja del sentimiento
y alimenta la obsesión.
Ese sentimiento tenaz
que producen algunas personas
// situaciones o cosas
que nos conecta
con lo que nos importa,
los colores vibrantes que nutren
al monstruo que vive en la nevera.

Pensaba que tal vez fuera
la explicación pictórica
de la evolución de los sentimientos.
Llega un momento
en el que el sentimiento inicial
concreto y profundo
se difumina y sólo queda el recuerdo
de esa sensación borrosa
en la que se mezclan olores
de tardes de primavera
con el tacto del viento
de octubre que intenta
barrer las hojas en decadencia
mientras el sol de mediodía
de un noviembre cualquiera
nos recuerda
el cálido olor de la primavera.

Auto-esquejar

Y me duele quererte cuando estás ausente
porque yo siempre presente
nunca supe amar en pasado.
Y me duele quererte cuando no estás
porque sin saber cómo
se me olvida respirar,
y sin darme cuenta me ahogo
mientras tú,
que al no permanecer no me puedes leer,
sonríes en algún lugar lejano
como el salvaje oeste
de las películas de antaño.

Y me duele quererte
pero me duele más
echarte de menos
cuando te vas.

Alejando el silencio

Ya no hablo contigo
porque cuando pienso en ti
recuerdo a lo que has renunciado.
No hablo contigo,
porque te preguntaría
¿qué te han dado a cambio?
Y me da miedo
que todavía
no te hayas dado cuenta
y no entiendas la pregunta
// o nunca encuentres la respuesta
por hacerla antes de hora.
Y lo que pasa al final
es que entre nosotras
reina el silencio,
y nos alejamos,
y puede que un día olvides
que te quiero
o tal vez, cuando te des cuenta
ya no existas dentro de ti
y yo ya no encuentre
a la persona
que me gustaría que me respondiera.
Y ya no hablo contigo
para no destapar
esa felicidad ficticia
que has creado.

Porque hay momentos para crecer

 y hablar antes de tiempo no sirvió de nada.

Aperturas

Me gusta ver
como juegan
las palabras de amor
que te tatúo
en la piel.
Y las sitúo
de antemano
con arte,
para que tu puedas
enredarme con ellas.
Entre tus piernas
me seducen
tímidas
a través de la raja
de tu falda.
Las sentencias
de tu nuca
hacen trucos
de magia
con el cuello
de tu camiseta,
y yo sé que estan ahí
aunque simulen
desaparecer
durante un instante.
Si quererlo
los movimientos
de tus caderas
descubren
un trocito de carne,
al final de tu espalda,
que deja ver
conjuntos de letras
que ayer
me olvidé
de borrar
tras hacerte el amor.
Y es como una partida
de ajedrez,
en la que tú
y yo vamos
creando la estrategia
para que siga
grabándome
una, y otra y, otra vez
en tus epitelios.

When I think about you

Sometimes
my mind tells me
I miss you.
Sometimes
I just drown.

0, 71, 171

Anoche era verde
y pasional
como el mediterráneo
en el que me crié.
De ese color
del que se tintan
mis pupilas
cuando sólo existe
dentro de mi
el ente que vive
en algún rincón
de la nevera.
Ayer era de ese tono
aceite de oliva
que me provoca
deslizarme sobre tu piel.

Sin embargo
hoy soy azul,
ese color que surge
de una reacción química
con el cobalto
(0, 71, 171).
Fría y profunda
como el atlántico
que vió nacer
a mis antepasados.
Y me siento extraña
porque no suelo ser azul.
¿Será que he entrado en proceso
de descomposición?

Cuidando el jardín

En algún momento,
ayer,
me di cuenta
de que quería ser
el lugar donde deseas
esconderte o resguardarte
en los días de tormenta.

Poniendo límites

Te dedicaré un capítulo.
No tengo aún claro
cuánto durará
ni el número de páginas
que ocuparás.
Pero ya sé
que serás un capítulo
que se llamará
felicidad.

Cuando me vaya

Me gusta el cielo azul
de mi Alicante,
en el que brilla el sol
todo el año,
menos un mes
en el que se esconde.
Me gusta ese mar
en el que existe
una lucha fratricida
entre el turquesa
y el añil.
Hasta me gustan
las palmeras
que no proveen
de sombra
y cobijo
en los agostos
asfixiantes.
Me gusta observar la arena
que abrasa los pies
cuando intentas habitarla,
y se desmorona bajo mis pies
en la orilla.
Me gustan los dorados
de esta tierra infertil,
yerma a menudo
a las súplicas
de sus gentes.
Me gusta el tempo
en el que se desenvuelve
la vida, en este rincón del mundo
que se olvida
de darle de comer
a los que lo pueblan.
Algún día,
quizá lo abandone
por lugares verdes,
o blancos,
sin azules brillantes,
ni mares de color turquesa
que se vuelven de mercurio
antes de que anochezca.
Tal vez,
algún día,
ya no vuelva.
Pero me llevaré los colores,
el tempo, las sonrisas,
la tierra, la arena dorada,
en la maleta.

Buenos días

Por fin sale el sol.
La luz, tímida,
entra por la ventana
de la habitación.
Y como siempre
amaneces a mi lado.
Suena el despertador.
Obligándonos a abandonar
nuestros sueños
en este colchón.
Menos mal que siempre
aparece tu sonrisa
para darme valor
para afrontar un nuevo día.